Servir de modèle : flatter son ego ou allumer un phare ? Il y a une question que je ne me suis pas posée pendant longtemps. Pas par manque de lucidité, mais parce qu'elle ne se posait pas encore avec cette acuité particulière que l'âge finit toujours par apporter aux questions qu'on avait esquivées. La question est celle-ci : quand je partage ce que je vis, ce que je pratique, ce que je pense encore capable de faire à un âge où d'autres rangent les gants, est-ce que je cherche à me voir admiré ou est-ce que je cherche à être utile ? Est-ce que je tends la main ou est-ce que je prends la pose ? C'est une question inconfortable. Et les questions inconfortables sont les seules qui méritent qu'on s'y attarde vraiment. Je vais répondre honnêtement, ce qui implique de commencer par admettre que les deux sont vrais simultanément, au moins en partie, au moins certains jours. L'honnêteté philosophique n'est pas l'art de se déclarer pur. C'est l...
Après 50 ans, l'entraînement : fardeau ou nécessité ? La mauvaise question. Il y a des matins où tu te lèves et ton corps te rappelle, sans ménagement, que les années ne sont pas abstraites. Le dos parle avant toi. Les genoux commentent chaque escalier. Les mains qui ont frappé des milliers de fois portent dans leurs articulations le registre complet de ce qu'elles ont traversé. Et dans ces matins-là, une question surgit, sournoise, presque raisonnable, qui ressemble à ceci : est-ce que ça vaut encore la peine ? C'est une question piège. Pas parce qu'elle est idiote, mais parce qu'elle contient déjà une erreur fondamentale dans sa formulation. Elle suppose que l'entraînement est une chose extérieure à soi, quelque chose qu'on évalue comme on évalue un abonnement ou un contrat, quelque chose dont on peut décider de se séparer si le rapport coût-bénéfice devient défavorable. Elle suppose que tu étais là avant l'entraînement, et que tu seras encore là a...